Cuenta atrás alarmante para la seguridad de nuestros satélites.

Thousands of satellites now form an invisible scaffold above our heads, guiding planes, payments, weather alerts and war zones. That scaffold looks robust from the ground, yet a few disturbed hours on the Sun could shake it harder than most people realise.

El cruce abarrotado sobre la Tierra

La órbita baja terrestre, aproximadamente entre 300 y 1.200 kilómetros de altitud, antes parecía casi vacía. Hoy se comporta más como una rotonda en hora punta. Constelaciones comerciales de internet, flotas de observación de la Tierra, plataformas militares y misiones científicas comparten la misma franja estrecha de espacio.

Desde 2018, los lanzamientos de satélites se han disparado. Solo Starlink cuenta con varios miles de naves activas, y otros operadores están construyendo sus propias constelaciones. Cada satélite necesita monitorización constante y correcciones de rumbo frecuentes para mantenerse alejado de sus vecinos. La evitación de colisiones se ha convertido en una tarea rutinaria de fondo, no en una emergencia excepcional.

Los análisis citados por especialistas en gestión del tráfico espacial sugieren que una sola nave de una gran constelación puede realizar decenas de maniobras de evitación al año. En el conjunto de una red completa, eso se traduce en una orden de evitación aproximadamente cada par de minutos en algún punto del sistema. Cada pequeño empujón consume combustible, acorta la vida útil y añade complejidad a las operaciones de vuelo.

A las altitudes típicas de Starlink, en torno a 550 kilómetros, los satélites a menudo pasan a menos de un kilómetro unos de otros. Esas separaciones suenan generosas, pero a velocidades orbitales de unos 7,5 kilómetros por segundo, un pequeño error de navegación puede borrar ese margen rápidamente. Si los sistemas de control fallan aunque sea durante una breve ventana, la separación segura de ayer puede convertirse en el casi-accidente de hoy.

La estabilidad de la órbita baja terrestre descansa ahora en una supervisión humana y automatizada continua, no en la seguridad natural de un espacio vacío.

Cuando el Sol calienta la alta atmósfera

La actividad solar añade un ingrediente volátil a este entorno abarrotado. Durante tormentas solares intensas, las erupciones del Sol lanzan partículas energéticas y radiación hacia la Tierra. Estos eventos alteran el campo magnético de nuestro planeta y calientan la enrarecida alta atmósfera.

Ese calentamiento engrosa el aire a altitudes orbitales. De repente, los satélites se enfrentan a una mayor resistencia aerodinámica, como si el vacío se volviera ligeramente más denso. Las órbitas decaen más rápido y las naves descienden a trayectorias más bajas a menos que los operadores ordenen encendidos correctivos. Para constelaciones con miles de unidades, este pico de arrastre implica cientos o incluso miles de ajustes de órbita en un corto periodo de tiempo.

En mayo de 2024, durante una tormenta solar especialmente intensa, a menudo apodada “Gannon” en informes especializados, según se informó, más de la mitad de los satélites en órbita baja ajustaron sus trayectorias. Ese aumento de maniobras no se debió solo a nuevos lanzamientos o a los escombros, sino a que la propia atmósfera se desplazó “bajo sus pies”.

Las mismas tormentas también sacuden los enlaces de radio y la electrónica a bordo. Los receptores de navegación pueden perder el enganche con las señales GPS. Los enlaces de telemetría pueden tartamudear o caer por completo. En esos momentos, los controladores en tierra se enfrentan a una combinación peligrosa: satélites derivando fuera de sus trayectorias previstas mientras permanecen temporalmente sordos a las órdenes.

Un satélite sano sin un enlace de comunicación fiable de repente se comporta como chatarra espacial con propulsión: se mueve, es impredecible y difícil de dirigir.

El “CRASH Clock” que hace tic-tac en órbita

Para captar esta fragilidad creciente, los investigadores han propuesto una métrica contundente: el “CRASH Clock”. En lugar de preguntar si una colisión podría ocurrir algún día, el reloj estima cuántos días quedan, de media, antes de que una colisión grave se vuelva probable en una determinada capa orbital, suponiendo una interrupción seria del control.

En 2018, con menos satélites en servicio, el CRASH Clock para las órbitas bajas concurridas apuntaba a unos 121 días. Eso sugería que el sistema probablemente podría sobrevivir a una interrupción prolongada -como un gran fallo de software o un apagón de la red de estaciones terrestres- sin una catástrofe inmediata.

En junio de 2025, ese colchón se había reducido a alrededor de 2,8 días. Según el análisis detrás del indicador, un periodo de 24 horas en el que los satélites no puedan maniobrar ya empujaría la probabilidad de al menos una colisión severa hacia un tercio. En términos prácticos, un solo mal día durante una tormenta solar intensa podría cambiar el mapa de la órbita baja terrestre.

De un único choque a una reacción en cadena

La primera colisión no es necesariamente el evento más dañino. Importan aún más los fragmentos que genera. Cuando dos satélites chocan a velocidades orbitales, pueden romperse en miles de esquirlas, cada pieza saliendo disparada por su propia trayectoria. Muchos de estos fragmentos se vuelven invisibles para los radares de seguimiento estándar, pero siguen siendo lo bastante rápidos como para perforar otra nave.

Este efecto dominó, conocido como síndrome de Kessler, lleva décadas rondando las discusiones sobre seguridad orbital. Una cascada no necesita decenas de accidentes a la vez. Un choque mal sincronizado en un anillo orbital denso puede sembrar una lluvia de fragmentos, que luego impactan contra otros satélites durante semanas y meses, creando más escombros y más golpes.

Los investigadores han modelizado estas reacciones en cadena y han encontrado que, una vez se supera un umbral, el proceso se vuelve autosostenido. Incluso sin nuevos lanzamientos, las colisiones se alimentan de los escombros que crean. La vida útil aprovechable de una determinada banda orbital se reduce entonces de siglos a décadas, o menos.

El peligro reside menos en un impacto dramático aislado que en el paso silencioso de un problema de tráfico gestionable a una fábrica de escombros incontrolable.

Los registros históricos refuerzan esta preocupación. El evento solar de 1859, a menudo llamado tormenta de Carrington, generó auroras cerca del ecuador y dejó fuera de servicio sistemas de telégrafo en todo el mundo. Si hoy golpeara una tormenta similar, con decenas de miles de satélites en activo, las agencias espaciales esperan perturbaciones serias en navegación, comunicaciones y redes eléctricas. Algunos científicos sostienen que, con la densidad orbital actual, un evento así podría plausiblemente desencadenar el tipo de escenario de múltiples colisiones del que advierte el CRASH Clock.

¿Quién vigila el cielo cuando el contador se acelera?

La respuesta a este riesgo inminente llega por tres frentes: mejor seguimiento, satélites más ágiles y normas más firmes para todos los operadores. Ninguno de estos frentes avanza tan rápido como el ritmo de lanzamientos de nuevas constelaciones.

Seguimiento y predicción de casi colisiones

La mayoría de los avisos de conjunción -las alertas que señalan un paso cercano potencialmente peligroso- dependen de radares y telescopios terrestres. Los gobiernos, especialmente Estados Unidos, proporcionan datos de base sobre la posición de los objetos. Empresas privadas afinan estas órbitas con sensores adicionales y software más inteligente.

Las herramientas modernas de predicción de colisiones intentan tener en cuenta la actividad solar combinando pronósticos de meteorología espacial con dinámica orbital. Aun así, persisten lagunas. No todos los fragmentos de escombros se rastrean. No todos los satélites transmiten datos precisos de localización. Algunos objetos militares permanecen clasificados, añadiendo incertidumbre a la imagen que ven los operadores comerciales.

Los investigadores están probando modelos de aprendizaje automático capaces de actualizar estimaciones de riesgo casi en tiempo real a medida que cambia el arrastre. Estas herramientas tratan a los satélites casi como a aviones en turbulencia, ajustando las predicciones conforme entran nuevas mediciones, en lugar de apoyarse en supuestos estáticos sobre la atmósfera.

Diseñar satélites para un entorno más duro

Los fabricantes de satélites responden de varias maneras. Las nuevas plataformas llevan más margen de propulsión para combatir el arrastre y ejecutar maniobras de evitación. El software de guiado puede funcionar de forma autónoma cuando fallan los enlaces con tierra, permitiendo a la nave esquivar amenazas según reglas preaprobadas. La electrónica endurecida frente a la radiación, rutas de comunicación redundantes y un blindaje mejorado ayudan a resistir tormentas solares sin perder el control.

Algunas constelaciones incluyen “modos seguros” automáticos que reducen el riesgo de colisión cuando los sistemas detectan anomalías. Por ejemplo, un satélite podría elevar ligeramente su órbita o adoptar un perfil de arrastre predecible si no puede comunicarse con estaciones terrestres, haciendo su trayectoria más fácil de prever para los demás.

• Reservas extra de combustible para gestionar picos de arrastre durante tormentas solares
  
• Navegación autónoma y algoritmos de evitación a bordo
  
• Electrónica endurecida para periodos de radiación intensa
  
• Planes definidos de fin de vida útil para una reentrada rápida y controlada
  

Normas, responsabilidad y el “derecho de paso” en el espacio

La política va por detrás de la tecnología. Las directrices actuales para mitigar escombros y evitar colisiones siguen siendo en gran medida voluntarias, redactadas para una época con muchas menos naves. Los reguladores se enfrentan ahora a preguntas que antes parecían propias de la ciencia ficción: ¿quién cede el paso cuando dos constelaciones comparten el mismo carril orbital? ¿Con qué rapidez debe retirarse un satélite averiado? ¿Qué ocurre si un operador ignora un aviso de conjunción?

Algunas agencias proponen centros de coordinación del tráfico, donde los operadores compartirían posiciones en tiempo real y maniobras previstas. Otras impulsan normas vinculantes que limiten la generación de escombros y exijan el desorbitado activo en un número determinado de años. Los mercados de seguros también empiezan a incorporar el mayor riesgo: suben las primas para satélites en capas saturadas, empujando a las empresas hacia diseños más seguros.

La órbita baja terrestre está pasando de ser una frontera de “primero en llegar, primero en servirse” a algo más parecido a un espacio aéreo regulado, con planes de vuelo y responsabilidades.

Cómo podría ser un día de peor caso

Para comprender lo que está en juego detrás del CRASH Clock, imagina que una tormenta solar severa golpea durante una temporada intensa de lanzamientos. A medida que partículas cargadas impactan el campo magnético terrestre, cae la precisión del GPS, las auroras se intensifican y la alta atmósfera se hincha. El arrastre sobre los satélites de órbita baja aumenta en cuestión de horas.

Los enlaces de comunicación se vuelven irregulares justo cuando más se necesitan. Una estación terrestre importante pierde suministro o sufre interferencias. Las órdenes a algunos satélites llegan tarde o no llegan. Los sistemas automáticos asumen parte de la carga, pero los umbrales y protocolos difieren entre constelaciones. Varios vehículos responden con lentitud o no de la manera que esperan sus vecinos.

Un satélite envejecido, ya con poco combustible, empieza a dar tumbos tras un fallo electrónico. Su órbita decae más rápido en el aire engrosado. Los modelos de predicción tienen dificultades para seguir el ritmo del arrastre cambiante. Un satélite de internet más nuevo cruza su trayectoria un día después. Los cálculos de máxima aproximación arrastran una incertidumbre mayor de lo habitual, y la maniobra de evitación llega ligeramente tarde.

Colisionan, enviando una nube de fragmentos describiendo arcos a través de un corredor utilizado por decenas de otras naves. Los radares de seguimiento necesitan tiempo para catalogar estas esquirlas. Durante esa ventana, los algoritmos de evitación de colisiones trabajan con información incompleta. Siguen algunos impactos más, no catastróficos por sí solos, pero suficientes para ralentizar o inutilizar varios satélites.

Este tipo de escenario no garantiza una cascada completa de Kessler, pero demuestra lo rápido que un mal día puede incrementar el riesgo de fondo, especialmente cuando el CRASH Clock ya apunta a solo unos pocos días de margen seguro.

Mirar más allá de la cuenta atrás

La nueva conciencia del riesgo de colisión impulsado por el Sol también está dando forma a cómo científicos y agencias hablan de meteorología espacial. Durante años, las predicciones se centraron en redes eléctricas, rutas aéreas y apagones de radio. El tráfico orbital se suma ahora a esa lista de sistemas vulnerables, empujando a los centros de meteorología espacial a integrar a los operadores de satélites en sus canales de alerta temprana.

Para los lectores en tierra, este cambio tiene implicaciones concretas. El posicionamiento de los teléfonos móviles, la sincronización de redes financieras, la televisión por satélite, la cartografía de emergencia tras desastres y los enlaces militares cifrados dependen de esta frágil capa orbital. Una secuencia de choques evitables no solo afectaría a proyectos de internet financiados por multimillonarios; alteraría rutinas diarias y la planificación de la seguridad nacional.

Un concepto que gana terreno es la “sostenibilidad espacial”, una especie de pensamiento ambiental aplicado a la órbita. En lugar de limitarse a contar lanzamientos o piezas de escombros, los analistas sopesan la capacidad de carga a largo plazo de cada capa orbital bajo distintas estrategias de lanzamiento, ciclos de actividad solar y normas de desorbitado. Ese enfoque trata el CRASH Clock como solo un indicador dentro de un cuadro de mandos más amplio, donde seguridad, crecimiento comercial y resiliencia deben encontrar un equilibrio viable.